В Париже

“… Birçok kişi, Konstantinopolis’te bile karısının onu terk ettiğini ve o zamandan beri ruhunda kalıcı bir yara ile yaşadığını biliyordu. Bu yaranın sırlarını asla kimseye açıklamadı, ancak bazen istemeden ima etti — konuşma kadınlarla ilgiliyse tatsız bir şekilde şaka yaptı:

— İyi bir karpuz ve iyi bir kadını tanımaktan daha zor bir şey yoktur … «