“Eve gelen bu garip sessizliği hatırlıyorum. Sanki kulaklar tıkanmış gibi. Ve ertelendiğinde, daha fazla ses yoktu. Sonra geçti. Bir veya iki ay sonra, tamamen farklı bir hayat başladığında … «
Lena Brusnikina’nın başka bir hayatı da kendi yasaları olan bir yetimhanedir: aynı zamanda katı, dürüst ve haksız. Çocuklar etraflarını nasıl dolaşacaklarını bilirler, ancak kendilerini hakkında çok az şey bildikleri «normal» dünyadan ayıran uçurumu aşamazlar. Evdekilerle aynılar, sadece etraflarındaki dünya farklı. Sevmeyi, güvenmeyi, saygı duymayı öğrenmiyorlar, hayatta kalmayı öğreniyorlar. Tüm duyuları son derece gelişmiştir ve bu evrendeki herhangi bir olay — kayıp şeyden öğretmenin sempatisine kadar — öngörülemeyen sonuçlarla gerçek bir patlamaya neden olur. Ve on dört yaşında bir kız gözümüzün önünde daha akıllı ve daha güzelse, birdenbire tamamen yetişkin sorunlarını çözmesi gerekir …
